Tôi hai mươi. Tôi dịu dàng, nồng nàn như dòng sông. Tôi mang phù sa bồi đắp những bến bờ thương nhớ. Những buổi chiều ngồi nghe đàn chim ríu rít, tiếng sáo diều chao nghiêng phía triền đê...

Tôi hơn hai mươi. Tôi vẫn cháy bỏng khát khao một mối tình. Tôi muốn ru em bằng những câu tình tự, cùng em nâng một chén tình, chạm một bờ môi, ngọt một nụ cười, chênh chao một niềm yêu đầu đời...

Tôi ba mươi. Tôi sóng sánh những mật ngọt từ những năm tháng nào không nhớ. Tôi lang thang đi ngang trường Nữ, ngóng một mái tóc dài bay, ngóng một tà áo xanh màu trời mây...Những câu thơ tình lăn lóc trên thảm cỏ, một chiếc lá vàng rơi rơi trên vai...

Con tim tôi bây giờ đắm đuối men say. Từng thớ thịt , từng mạch máu dồi dào hơi thở sống. Tôi bây giờ cả lồng ngực hình ngọn lửa khát khao cháy bỏng. Muốn làm một mái nhà che nắng cho em, muốn làm một chiếc gối mềm cho em ngon giấc, muốn làm một bờ vai cho dựa vào mỗi khi em khóc, tôi muốn làm một phần hơi thở của em...

Em lại đây. Lại gần tôi thêm nữa. Phút giây...

Tôi ôm em trong hơi ấm của chiếc lò sưởi và những tia lửa nóng. Cứ ngả vào tôi, lặng yên nghe tôi hát. Ru em những tháng ngày tuổi thơ xa xôi...

Về tháng Ba trên những mùa hoa Gạo cánh đồng xa, hái những nụ hoa đỏ màu như trái tim son trẻ. Về tháng sáu lội ra đồng bắt dế, hái những bông lúa trổ đòng trên cánh đồng xanh. Về tháng 10 để ngắm bầu trời mùa Thu dịu dàng, trong xanh. Mái nhà tôi ở có con đường hoa tường vi trắng, em về phía tôi không hỡi cô nàng yếm thắm?

Nếu có yêu tôi, em hãy yêu tôi bây giờ...

Khi tôi còn trẻ, khi tôi còn làm thơ...

Nếu có yêu tôi. Em hãy yêu tôi bây giờ. Khi tôi còn là chàng trai si tình bên gốc me già tìm một bóng hình. Tôi bây giờ còn biết hát ru em, biết dắt em đi qua những con đường tình yêu đơm bông. Nếu có yêu tôi, chớ để thời gian qua đi vội vã. 

Yêu tôi bây giờ, tôi còn đủ sức đưa em qua cầu. Đến nơi nào em thích, đạp xe lòng vòng từng con phố vô định cùng em.

Yêu tôi bây giờ, răng tôi còn đủ, còn rủ em ra bờ hồ ăn kem. Còn cười với em mà chưa móm mém. 

Yêu tôi bây giờ, tình tôi còn ắp đầy như lòng biển rộng. chứa chan niềm hạnh phúc, chứa chan bao dung và những niềm vui. Tôi còn trao cho em nguyên vẹn tình tôi, một chiếc ly thủy tinh còn nguyên chưa một lần rạn vỡ. Tôi còn nắm chặt đôi bàn tay em trong ngày trời gió. 

Nếu có yêu tôi. Em hãy yêu tôi bây giờ!