Một chiều tôi trở về thăm lại phố, ngang qua con đường cũ. Chợt gặp một nụ cười mười tám bên hàng liễu rủ mặt hồ. Tà áo trắng bay trong nắng hanh vàng, đôi mắt còn nguyên nét tinh khôi thời học sinh mơ mộng. Ngỡ như gặp lại em của ngày xưa, ngỡ như chạm vào những mảnh ký ức dịu dàng rơi rơi như cánh hoa chiều qua thật khẽ, đậu nhẹ nhàng vai tôi.

Một chiều gặp lại những giọt mưa của mùa xuân xưa. Những hạt mỏng tang như một câu hò hẹn chung lối đi về. Em và giọt mưa rơi trên phím đàn tôi, căng đầy lồng ngực những nhớ thương một đời tôi gìn giữ.

Ngược con đường về phố một ngày. Tôi lại gặp đâu đây một dáng hình bên chiếc xe đạp trên con phố nhỏ. Lướt qua thật khẽ, em bỏ vào giỏ xe tôi một cánh phượng hồng. Môi em cười xinh xinh như nắng. Một cái nháy mặt hồn nhiên...

Em gieo vào tim tôi nỗi nhớ khó quên, những kỷ niệm một đời tôi còn trong lòng tay em. Phút rời xa tôi đặt vào tay em một phong thư bỏ ngỏ, lời yêu đương vụng về đầu tiên năm tôi hai mươi...

Em đi rồi vườn tôi chỉ còn hoang vắng, có tiếng gió lao xao bên gốc thông già. Những cánh hoa buồn không đếm nổi bao nhiêu lần rụng xuống. Tiếng chim chuyền cành cũng nhắc nhớ cô đơn. Tôi và em... có còn duyên phận không em?

Một ngày.

Tôi về thăm lại con đường quen. Không tìm lại những năm tuổi hai mươi đã mất. Nhưng sao tất cả vẫn còn đâu đây. Tình cờ gặp một người con gái , nụ cười và cái nháy mắt thật quen...

Một lần gặp gỡ ngỡ như quen thuở nào, ngỡ như đã từng đôi lần đi cùng nhau về thăm con đường nhỏ. Ngỡ đã đôi lần ngồi bên nhau trong quán cafe ngắm hạt mưa rơi ngoài thềm rêu ướt, ngỡ như đôi ba lần chở em rong chơi trên những góc phố dài. Ngỡ như tôi đã gặp em từ bữa ấy, bữa đầu tiên tôi biết đến tình yêu...

Một lần gặp gỡ thôi hay đã gặp em từ kiếp trước thế em? Chợt nhận ra nét thật quen trên đôi mi buồn vương nỗi nhớ. Vẫn còn đây chút hư hao của tháng ngày xưa cũ. Em hai tám nhưng tôi vẫn thấy một thời mười tám trong em...

Bóng em khuất sau rặng cây và tiếng trống trường tan...